El Mochaorejas, el hombre que convirtió el secuestro en un ritual de terror, es condenado a medio siglo de prisión
CDMX | REDACCIÓN | Daniel Arizmendi López, el nombre que durante años bastaba para helar la sangre en el Valle de México, ha recibido una nueva condena de 50 años de cárcel. Casi tres décadas después de su captura, la justicia mexicana volvió a dictar sentencia contra el líder de la banda que sembró el pánico en los años noventa con un método tan simple como salvaje: mutilar las orejas de sus víctimas y enviarlas a las familias como ultimátum.
El Mochaorejas no fue un delincuente más. Fue el rostro de una época en la que el secuestro dejó de ser un delito ocasional para convertirse en una industria del terror. Expolicía judicial de Morelos, Arizmendi transformó la impunidad que había conocido desde adentro en un negocio familiar de alto riesgo y alto rendimiento. Su organización, conocida como Los Arizmendi, operaba principalmente en el Estado de México y en el entonces Distrito Federal. Seleccionaban a empresarios y personas de alto poder adquisitivo, los privaban de su libertad y, cuando las negociaciones se estancaban, recurrían a la mutilación. Un pedazo de oreja, a veces más, llegaba en una bolsa o en un frasco. El mensaje era inequívoco: paguen o seguirán llegando partes.
Esa crueldad calculada le granjeó el apodo que aún hoy genera escalofríos y lo convirtió en símbolo de una violencia que marcó a toda una generación de mexicanos. Mientras las familias negociaban con el miedo en el cuerpo, Arizmendi y los suyos acumulaban fortunas y desafiaban a un Estado que parecía incapaz de detenerlos. Su captura en 1998 cerró el capítulo más visible de su carrera, pero no el más largo. El proceso judicial se alargó durante más de dos décadas. Una primera sentencia de 2003 fue invalidada tras amparos que ordenaron reponer el procedimiento. Solo ahora, con nuevas pruebas aportadas por la Fiscalía General de la República, la autoridad judicial confirmó su responsabilidad penal.
La condena de 50 años responde a los delitos de delincuencia organizada, operaciones con recursos de procedencia ilícita y posesión de armas de fuego de uso exclusivo de las Fuerzas Armadas. Además deberá pagar una multa de 916 mil 312 pesos con 50 centavos. No se trata de una sentencia por cada secuestro individual —muchos de ellos permanecen envueltos en la opacidad y el miedo de las víctimas—, sino por la estructura criminal que permitió que el horror se volviera sistemático.
En el mismo proceso fueron sentenciados dos de sus cómplices. Daniel “V” recibió 22 años de prisión y una multa superior a cuatro millones de pesos; Dulce “N”, 16 años y más de 280 mil pesos de multa. Aunque esas penas fueron declaradas ya cumplidas, ambos permanecerán en reclusión por otros procesos que aún enfrentan.
La sentencia llega tarde. Llega después de que El Mochaorejas ya cumpliera décadas tras las rejas y de que el secuestro en México mutara hacia formas aún más masivas y menos visibles. Pero llega. Y en un país donde la impunidad suele ser la norma, el hecho de que uno de los nombres más temidos de los noventa siga siendo alcanzado por la justicia —aunque sea a cuentagotas y con retrasos que rayan en lo absurdo— tiene un peso simbólico que trasciende los números de la condena.
El Mochaorejas no solo robó libertades y fortunas. Dejó una herida en el imaginario colectivo: la certeza de que, en determinado momento, alguien podía decidir que tu oreja valía más que tu vida como instrumento de presión. Medio siglo de prisión no borra esa herida. Pero confirma que el nombre que la infligió no podrá, al menos en el papel, volver a caminar libremente por las calles que alguna vez aterrorizó.
